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L'esthétisation de
la parole critique :




La question de la légitimité culturelle, qui, tout compte fait, se trouve
au fondement de la critique et du commentaire, peut certes être pensée
selon une logique oppositionnelle où il s'agit d'examiner les conflits de
domination et les processus de distinction. Dans cette perspective, la
critique littéraire, et son rapport à la littérature, devient le lieu privilé-
gié d'une interrogation axiologique qui vise à faire émerger les valeurs
ayant présidé à l'instauration de classements et de hiérarchies significa-
tives, constamment reconduites. Peut-on aborder la chose autrement
et saisir les manifestations de la dérive d'une activité critique plus que
jamais attentive à la déconstruction de ses procédures interprétatives,
relever les traces d'une échappée hors des catégories binaires du type
«pratique dominante /pratique dominée»?
Quoique tentée de se libérer de ses attaches théoriques, de son
ancrage national et de sa fonction de légitimation, la critique littéraire
contemporaine, dans sa fraction qui se veut « avancée », n'aurait pas
perdu pour autant tout repère axiologique. À partir des valeurs con-
sensuelles proposées par la doxa postmoderne, à savoir le syncrétisme
culturel et le métissage sous toutes ses formes (Liisebrink, Scarpetta),
la critique propose de nouveaux repères identitaires (L'Hérault, Simon)
et dépolarise les clivages entre le réel et le fictif (Nepveu), la littérature et
la culture (Ricard), le marginal et le canonique (Bleton, Saint-Jacques).
i. Une version préliminaire de cet article a fait l'objet d'une communication lors d'un
colloque international sur La légitimité culturelle, colloque tenu à Québec en septembre
1997 dans le cadre de la Foire internationale du livre en sciences humaines.
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La dissolution du littéraire — qui perd sous l'éclairage postmoderne une
spécificité jamais vraiment acquise — s'inverse dans l'attitude «narcis-
sique » de la critique, qui se prend désormais pour objet, se libère gra-
duellement de son rapport à la théorie et aspire à une esthétisation de
sa parole.
Dans une synthèse récente que nous signons avec Nicole Fortin,
nous posons en ces termes les jalons d'une évolution de la pratique
critique québécoise depuis 1968 :
Après la théoricienne décennie 1970, les années 1980 semblent marquer,
déjà, un léger changement de cap, bien sûr progressif: le structuralisme et
ses avatars, dont la sémiotique littéraire et la narratologie, semblent en
effet commencer de battre en retraite [...], remis en cause en même temps
que la croyance en une éventuelle « science de la littérature ». Lié à la prise
de conscience du caractère utopique d'une telle science, le reflux de la
sémiotique et, plus généralement, des méthodes d'inspiration linguistique
et logique, tient également jusqu'à un certain point à leur banalisation
[...]. Le recul des méthodes, des «grilles» d'analyse «pures et dures» n'est
donc pas à comprendre comme une tabula rasa ni comme un retour du
pendule vers une subjectivité totalement décomplexée, mais plutôt comme
un émoussement de leur caractère polémique [...], comme une contesta-
tion de la rigidité et de la lourdeur de leurs procédures, comme une accli-
matation de leurs avancées les plus fécondes à l'entreprise de lecture et de
relecture du corpus québécois2.
Nous avons aussi examiné les dispositifs énonciatifs mis en œuvre dans
145 articles de critique publiés au Québec en 19903. Parallèlement aux
mutations épistémiques, et subordonnés à la valorisation du subjectif,
s'élaborent des formulaires critiques dont la complexité des mécanis-
mes énonciatifs, les stratégies ludiques et les hybridations génériques
signalent un détournement du pacte critique. De fait, à titre d'activité
interprétative, la critique continue de proposer une lecture plus ou
moins subjective, plus ou moins affirmée, qui tend à l'inscription d'un
savoir ; du point de vue énonciatif, elle persiste à déterminer un en-
semble de rapports — entre le sujet et l'objet, le signataire et le lecteur,
l'œuvre et ses commentaires — ordonnés autour d'une stratégie
argumentative qui s'oriente vers un enjeu véridictoire ; il semble pour-
tant que des distorsions significatives se produisent sur chacun des axes
d'un tel pacte, distorsions qui viennent remettre en cause son fonde-
2. Robert Dion et Nicole Fortin, «La critique (1968-1996)», dans Reginald Hamel
(dir.), Panorama de la littérature québécoise contemporaine, Montréal, Guérin, 1997, p. 538.
3. Frances Fortier, « Le pacte critique postmoderne. De quelques figures énonciatives
de la critique littéraire québécoise de Tannée 1990», Études littéraires (à paraître).
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ment rhétorique. Comment envisager, par exemple, les nombreuses
insertions fictionnelles qui jouent du rapport à la référence, qu'il
s'agisse du commentaire d'un ouvrage imaginaire, de l'attribution fic-
tive de citations ou de la convocation de personnages romanesques
comme interprétants de la réalité4 ? Comment lire la juxtaposition du
divers, qui met à plat toute forme de distinction et crée des séries dispa-
rates, mariant le « sublime et le déplaisant », puisant aux métaphores
botanique, technique et philosophique ? Que dire encore de la mise en
scène d'un sujet fragmenté qui enjoint au lecteur de ne pas adhérer à
son propos ou le convie à la résolution de l'énigme ? Ces formes, et
bien d'autres — dont le ludisme, qui couvre tout le spectre de l'ironie
mélancolique jusqu'à la parodie narquoise —, suggèrent sinon un déni
de la posture critique, à tout le moins un détournement du pacte, a
priori sérieux, qui lie l'analyste et son lecteur. Comme s'il s'agissait non
plus de décoder le sens de l'œuvre, mais de revendiquer une tonalité
interprétative et d'inscrire le commentaire à titre d'objet discursif,
parmi d'autres objets, réels ou inventés, et parmi d'autres discours,
prononcés ou virtuels ; comme s'il s'agissait de plaider pour le baroque.
En imbriquant plages narratives, dialogues de théâtre, inscriptions épis-
tolaires et réflexions théoriques, la critique littéraire se fait, ostensible-
ment et comme jamais, écriture.
Pourrait-on, dès lors, imaginer que la légitimité d'une certaine criti-
que — son seuil de positivité, dirait Foucault — tienne aujourd'hui à sa
récupération, assumée ou ironique, de la valeur littéraire, désormais
déclassée en tant qu'élitiste, naïvement idéologique, voire classique*? En
des termes plus crus : la critique est-elle en train de se substituer à la
littérature ?
Il va sans dire qu'une critique tout particulièrement consciente de sa
diction comme de son travail de réélaboration de l'œuvre littéraire ne
constitue pas un idéal-type du discours contemporain, mais concentre
un certain nombre de traits qui se retrouvent, habituellement en moins
grande densité, dans la plupart des textes d'après 1985. De sorte que les
exemples analysés dans ces pages, s'ils ne se révèlent pas typiques de la
critique actuelle, sont néanmoins représentatifs de préférences discur-
sives qui se dégagent nettement de l'ensemble du corpus.
4. De tels effets se retrouvent aussi chez les écrivains pratiquant la «théorie-fiction»
ou le « roman-essai » ; pensons entre autres à Victor-Lévy Beaulieu lecteur de Melville ou
de Ferron.
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Le consensus postmoderne
Avant d'affirmer l'esthétisation du dire critique, il convient d'examiner
les éléments du consensus implicite qui gère les conceptions de la cul-
ture, de la littérature et de la critique contemporaines. La configura-
tion interculturelle contemporaine, dite « postmoderne », se caractérise
par la porosité de ses schémas identitaires, par la prolifération de ses
paradigmes interprétatifs et par l'impureté formelle de ses productions
esthétiques. La conception unitaire de la culture, qui fondait encore
récemment la réflexion sur la littérature, est détournée au profit de la
reconnaissance de son caractère pluriel. Paradoxalement, l'ambition
totalisante, refusée aux cultures « nationales », se voit admise, et légiti-
mée, à l'échelle de la planète, pour autant qu'elle prenne la forme de la
reconnaissance des chevauchements interculturels. Thématisé dans les
œuvres, le métissage devient un foyer d'interprétation obligé de la cri-
tique, qui se fait un devoir de reconnaître les jeux polyphoniques et
intertextuels, les croisements génériques, l'imbrication du vrai et du
faux, et de porter attention aux franges «mineures» du littéraire. Le
découpage du corpus autour de questions non strictement littéraires
— qu'il s'agisse de l'américanité, du féminisme, de l'exotisme ou de la
condition migrante — permet l'intégration de savoirs culturels, histori-
ques, identitaires ou philosophiques. Friande d'altérité, la critique litté-
raire puise en outre les éléments de sa réflexion dans un Répertoire
discursif décloisonné, traversant les âges, les cultures et les registres,
pour délibérément « transgresser l'autonomie souvent revendiquée de
la littérature et des discours qui s'y greffent5». Cette bibliothèque élar-
gie déjoue les paradigmes constitués, dénie toute pertinence à la sélec-
tion, comme en font foi les procédures de fusion, de sériation et de
juxtaposition, qui assument allègrement le contradictoire, la différence
ou la dérive. La formation de nouveaux amalgames où la fiction le
dispute à l'essai perturbe l'enjeu véridictoire du pacte critique ; le dis-
cours critique n'est dorénavant tenu ni à la vérité, ni à la démonstra-
tion. Soutenu par une posture énonciative qui revendique cette liberté
nouvelle, ce discours inscrit nettement sa visée performative en créant,
dans et par le langage, la réalité de son objet.
Bref, en incarnant le «culte de l'invention de soi», la mise en scène
de la subjectivité et la théâtralisation de son trajet herméneutique pla-
cent l'acte de lecture au centre de la dynamique critique. Par ce moyen,
5. Hans-Jùrgen Liisebrink, «La perception de l'Autre. Jalons pour une critique littéraire
intellectuelle», Tangence, n° 51, mai 1996, p. 66.
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la prétendue «transparence» du sujet lisant est dénoncée; le critique
apparaît dorénavant tel un architecte esquissant des interprétations
diversifiées (qu'il s'approprie ou fait dialoguer entre elles), construisant
des rapports inusités, des séries inattendues, cultivant la rupture ou, à
l'inverse, niant le discontinu. C'est ainsi que l'esthétisation du com-
mentaire fait dériver la transmission du savoir vers une mise en scène
systématique du doute, de la mécompréhension, de la surinterpré-
tation. Du coup, le procès axiologique tend à se déplacer de l'objet
d'étude vers la facture de la glose : il ne s'agit plus de renverser ou de
confirmer le canon, c'est-à-dire de produire la valeur du texte lu, mais
d'élaborer celle de sa propre prise de parole en la signalant comme
dérivante, dé-placée. Rusée, la critique ne s'exerce plus sous la gou-
verne d'une stratégie agonique ou simplement cognitive ; elle se réclame
plutôt d'un alliage des registres narratif et argumentatif qui, abolissant
les clivages et récupérant paradoxes et paralogismes, a pour résultat de
conforter une position délibérément distanciée.
I/esthétisation de la parole critique
Dans la mesure où la postmodernité propose un nivellement des hié-
rarchies ou encore favorise la coexistence d'éléments issus de niveaux
hiérarchiquement différenciés (depuis la «haute culture» jusqu'à la cul-
ture populaire), elle rend caduque la fonction judicative de la critique.
Celle-ci se dérobe à tout jugement de valeur, proposant de nouveaux
quadrillages de l'objet littéraire — quadrillages qui, en le soustrayant à
l'empire de la poétique et de l'esthétique, se trouvent du même coup à
l'effacer, tout au moins comme objet spécifique et historicisé. Rien
d'étonnant, dès lors, à ce que l'étiolement du littéraire soit compensé
par l'attitude autosuffisante de la critique, qui, récupérant pour elle-
même la valeur littéraire, s'autonomise par le geste qui l'engage dans
la voie de l'esthétisation.
Mais qu'en est-il, concrètement, de cette esthétisation ? Nous vou-
drions ici en donner trois exemples, puisés dans le corpus québécois
entre 1985 et 1992. La terminus a quo de notre périodisation correspond
au moment où, sous l'impulsion de plusieurs phénomènes concomi-
tants — émergence d'une critique féministe remettant en cause le sujet
neutre et universel des démarches structuralo-sémiotiques, développe-
ment d'une sociocritique attentive aux déterminations sociales de la
recherche en sciences pures et en sciences humaines, transformation
des esthétiques littéraires sous l'influence du postmodernisme anglo-
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saxon, retour à un nouveau lyrisme et, plus largement, à des esthéti-
ques néo-classiques —, la critique en rabat de ses prétentions à une
perspective essentiellement scientifique et positive, et revient à des
positions paradoxalement plus littéraires, c'est-à-dire déterminées par des
modes stylistiques et subjectifs empruntés au « type » même en instance
de dissolution.
L'article de Ginette Michaud publié dans Études françaises en 1985-
1986 et intitulé « Récits postmodernes ?6 » est particulièrement significa-
tif du début de la période envisagée. Déjà le titre, qui exprime
l'intention de «garder le postmodernisme comme question» (RP, 70),
indexe une double méfiance, d'abord vis-à-vis du concept de postmoder-
nité en soi et ensuite, selon une perspective elle-même postmoderne, à
l'égard de tout concept positif. Dans un geste discrètement provoca-
teur, Michaud renverse l'optique attendue : sa façon de poser le pro-
blème implique que « ce n'est pas le postmodernisme qui trouve [...] à
s'illustrer de manière avantageuse dans les récits de Poulin, ce sont
plutôt ces fictions qui peuvent nous dire quelque chose de précis sur le
postmodernisme » (RP, 70) ; autrement dit, le savoir ne provient pas
avant tout de la théorie mais de l'œuvre, qui en « sait » davantage que
les théories censées en rendre compte. Dès lors, on ne s'étonnera pas
que l'article de Michaud prenne sur les deux romans de Jacques Poulin
à l'étude, Les grandes marées et Volkswagen Blues, le point de vue que
ceux-ci adoptent sur le monde. À des récits qui se consacrent à l'infini-
tésimal, à des micro-situations, l'analyse fait correspondre une lecture
soucieuse de l'accidentel, de l'hapax ; car « [e]n prêtant une attention
un tant soit peu précise, pour ne pas dire "maniaque", à certains dé-
tails, le lecteur est assuré d'être reconduit tout naturellement — et sans
douleur — vers la question postmoderne » (RP, J2)7. Remarquons dans
cette dernière phrase un léger flou syntaxique qui, pour involontaire
qu'il soit, n'en est pas moins révélateur et produit un effet que nous
serions nous-mêmes tentés de qualifier de postmoderne : le gérondif
« en prêtant », qui devrait normalement renvoyer à une opération de
Michaud elle-même (puisque c'est elle qui va prêter attention aux dé-
tails, voire s'y « abîmer », pour reprendre ses propres termes), délègue
6. Ginette Michaud, «Récits postmodernes ? », Études françaises, vol. XXI, n° 3, hiver
1985-1986, p. 67-88. Les références à cet article se font désormais entre parenthèses dans le
texte à l'aide du sigle RP, suivi du numéro de la page.
7. On a affaire ici, nous semble-t-il, à un antistructuralisme, reffet de grossissement
d'une parcelle (d'un « détail » au sens pictural) de la surface textuelle détournant de l'étude
de l'armature de l'ensemble des récits.
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cette tâche au lecteur, causant ainsi une translation des instances tout à
fait symptomatique des jeux énonciatifs qui caractérisent Tensemble
de Tarticle.
C'est sans aucun doute sur le plan énonciatif que se produit l'esthé-
tisation du dire critique chez Michaud. Celle-ci construit en effet une
véritable « scène énonciative » où le critique n'est qu'un actant — amusé
souvent — parmi d'autres. Dès le premier paragraphe, elle imagine
des lecteurs penchés sur son épaule, les uns bienveillants, les autres
sceptiques, et rapporte en style direct leurs paroles supposées, ou alors
les fait parler à travers son discours (RP, 67). Ailleurs, elle se représente
sous l'aspect d'un nous pluriel (RP, 69) et de ses dérivés (« le nôtre », « notre
vie quotidienne » — RP, 69) ; parfois, elle interpelle le (ou les) lecteur(s)
par le vocable générique qui en cerne l'action fondamentale (« un avertis-
sement que le lecteur postmoderne ferait bien de garder en mémoire »
— RPy 75) ou par le pronom vous (« Que vous soyez anti, néo, pré ou
postmoderne n'a que peu d'importance » — RP, 68), qui désigne autant
une altérité réelle qu'un interlocuteur rhétorique. EUe met également
en scène les critiques qui, constate-t-elle, renoncent la plupart du
temps à interpréter les romans en apparence si limpides de Poulin —
quand ils ne succombent pas à la « naïveté rouée » de ces textes (RP, 70).
Bref, Michaud transmute sa lecture des textes de Poulin en lectures
multiples et l'inscrit dans une série de possibilités : la lecture du je, pre-
mière8 ou seconde ; les lectures concurrentes ; les lectures réelles ou
virtuelles ; etc. Loin de chercher à réduire la diversité, l'auteure s'em-
ploie à la faire miroiter : non seulement fait-elle place, parallèlement à
son analyse — ferme et convaincante —, à plusieurs autres lectures, cer-
taines à peine esquissées, d'autres réfutées, d'autres encore envisagées en
tant que pistes prometteuses, mais elle propose diverses interprétations
du brouillage des codes dans Volkswagen Blues selon qu'elle s'adresse à
un interlocuteur « moderniste » ou « postmoderniste » (RP, 83). De ma-
nière générale, elle renonce à imprimer à son étude une ligne directrice
qui, de proposition en proposition, conduirait inéluctablement à la
conclusion pour au contraire présenter les facettes de l'objet, insister
sur l'accumulation des signes et des significations, célébrer, « à la ma-
nière de la critique postmoderne » (RP, 70), le désordre et le divers.
Le second exemple d'esthétisation de la critique contemporaine est
le compte rendu du premier tome des Œuvres complètes de Raymond
8. On trouve cette référence à une première lecture: «[...] jJai cru lors de ma pre-
mière lecture à un défi et je me suis comportée en lectrice postmoderne exemplaire : je
suis allée chercher une loupe pour le déchiffrer ! » (1985-1986: 80).
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Queneau par Pierre Popovic qui a paru dans Spirale sous le titre de
«Chère Zazie9» et sous la signature de Tonton Gabriel10. Fait intéres-
sant, l'intitulé n'en désigne pas le contenu, se bornant à installer un
rapport d'adresse à une allocutaire dont on sait, d'entrée de jeu, qu'elle
est fictive : d'où la fictivité corrélative du locuteur, ce Tonton Gabriel
qui, comme Zazie, appartient à l'univers romanesque de Queneau.
Dans cette recension qui, par son lieu de publication aussi bien
qu'en vertu de son sous-titre (si l'on peut ainsi nommer la notice
bibliographique du livre commenté), se donnerait normalement pour
un métadiscours à visée judicative, l'attente est tout de suite déjouée,
et «Chère Zazie», à l'instar de l'œuvre quenallienne selon Tonton
Gabriel (ou Pierre Popovic), pourrait aussi être lue, dans la perspective
des travaux de Habermas invoqués en conclusion, « comme une tenta-
tive singulière de reconnecter les unes aux autres, sous la caution d'une
éthique poétique, les sphères du savoir séparées par la modernité»
(CZ, 24). De fait, tout en parlant de Queneau, le compte rendu parle
ostensiblement de lui-même, de sa fabrique autant que de son parti
pris épistémologique, parti pris en l'occurrence littéraire qui le situe lui
aussi au delà de ce que la modernité a dissocié. Trait caractéristique de
la critique dite postmoderne, l'insertion fictionnelle d'un personnage
interprète et de son allocutaire convoque le savoir de la fiction et, ce
faisant, constitue une première entorse au pacte critique, en principe
réfractaire à tout ce qui ne relève pas de l'argumentatif.
Outre la forme épistolaire, ce qui d'emblée frappe le lecteur de Ton-
ton Gabriel, ce sont ses qualités de pasticheur de Queneau ; ne citons
que ce seul passage :
Je lus d'un trait, bien que certaines notes m'endormissent et que divers
détails m'harassassent [...]. Toute lecture conduit à cette question queneau
cœurs en chœur corneront désormais à la régalade: mais doukitirdon-
touça? (CZ, 24)
Ce qui frappe aussi, c'est l'hétérogénéité des ressources discursives et
stylistiques employées. Du descriptif, on passe sans transition au narra-
tif et à l'argumentatif, et inversement; l'argot le dispute à l'idiolecte
quenallien — marqué entre autres par le recours au vocabulaire et à la
syntaxe populaires, à la graphie phonétique, au calembour — et à la
9. Pierre Popovic [Tonton Gabriel], « Chère Zazie », Spirale, n° 98 été 1990, p. 24. Les
références à cet article se feront dorénavant entre parenthèses dans le texte à Y aide du
sigle CZ, suivi du numéro de la page.
10. Seul le pseudonyme, emprunté à Zazie dans le métro, figure au bas du compte
rendu ; on apprend qu'il s'agit de Pierre Popovic à la lecture de la table des matières, où
seul apparaît, à la suite du titre, le véritable nom de l'auteur.
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langue spécialisée de la critique. Déjà chez Queneau, le mélange des
genres est un donné fondamental; car «[l]oin de reconduire comme
telle l'opposition du roman et de la poésie, qui est Tun des conflits
institutionnels majeurs de la littérature moderne, Queneau les mêle
Tun à Tautre, posant qu'un bon roman est un poème qui s'est évadé de
ses mesures et que tout poème contient un roman en puissance » (CZ,
24). Il en va de même, quoique sur un autre plan, chez Tonton Gabriel,
figure en abyme à l'origine d'une discursivité en abyme, qui tantôt
fusionne les matériaux épars du cocktail discursif quenallien et du dis-
cours critique, tantôt les alterne jusqu'à créer des poches de pure criti-
que et d'autres de pur Queneau. L'absence de règles et de régularités
en ce qui a trait au dosage des éléments discursifs et stylistiques utilisés
ne contribue pas peu à la surprise que produit le texte, qui se relance
— «rebondit», comme dit Tonton Gabriel à la suite des commenta-
teurs sportifs — dans une direction puis dans l'autre. Par moments on
a l'impression qu'un pseudo-Queneau lit Queneau, parfois on sent
qu'il y a un critique à la barre, parfois enfin on ne sait plus vraiment
qui parle. De l'ensemble du compte rendu, on pourrait en somme dire
qu'il favorise les points de vue obliques, indirects: l'auteur réel passe
par le canal de Tonton Gabriel, et la poésie de Queneau est lue par des
personnages de son univers romanesque.
Notre dernier exemple est l'étude d'Anne Élaine Cliche ayant pour
titre «D'un sujet en souffrance ou la transmission antiphonée11 ». Par
rapport à l'idée qu'on se fait d'un article « classique », ce texte présente
plusieurs anomalies. La plus spectaculaire est celle qui consiste à rédi-
ger deux débuts, dont nous livrons ici des extraits :
1)
—Je me souviens.
Cela vous rappelle-t-il quelque chose ?
—Je me souviens.
Supposez que cet énoncé, je le laisse un moment résonner seul ; comme le
mot d'ordre d'une nation, par exemple, ou sa devise.
—Je me souviens.
Est-ce là prologue, promesse, annonce ou simplement la première phrase
d'un dévoilement... qui vient... qui va venir ?
[-]
Comment interpréter cet énoncé qui insiste, tourne à l'obsession et ap-
pelle, semble-t-il, le déploiement de rien ? (DSS, 77)
11. Anne Élaine Cliche, « D'un sujet en souffrance ou la transmission antiphonée »,
Protée, vol. XX, n° 1, hiver 1992, p. 77-83. Les références à cet article se feront dorénavant
entre parenthèses dans le texte à l'aide du sigle DSS, suivi du numéro de la page.
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2)
J'aurais pu aussi commencer par un rêve. Par exemple, celui-ci :
Quelqu'un s'avance vers moi — je ne vois pas son visage — et me parle. Tout de
cette parole est oublié. Pourtant, au fur et à mesure qu'elle m'arrive, une déforma-
tion de mon corps commence à s'accomplir suivant le déplacement d'une sensation
étrange qui n'est peut-être que celle produite par le passage d'un ordre à l'autre (du
bras, à la jambe, au torse) de ce qui m'est adressé. Derrière moi, sous l'aplat d'un
mur, Vombre projetée des deux corps dessine la figure mouvante de cette transmis-
sion. (DSS, 78)
Dans le premier exemple, Cliche invente un dialogue à teneur quasi
sarrau tienne — lancinant échange qu'on dirait prélevé sur un discours
plus vaste, plus enfoui — où le sujet critique, scindé entre un je neutre
et un vous singulier, tient les deux parties, édifie ce qui est à interpréter
(IeJe me souviens) tout autant que l'interprétation même, posant Fun et
Tautre comme fondement à l'analyse de Uantiphonaire d'Hubert Aquin,
texte pour l'heure, et jusque tard dans l'article, laissé dans l'ombre12.
En second lieu, le récit de rêve, topos de la démarche psychanalytique,
constitue un recommencement du texte, sa reprise au conditionnel ; il
incarne l'une de ses possibilités, sa version narrativisée.
Après un astérisque (DSS, 78), qui isole dialogue et récit de rêve de la
suite de l'étude, confirmant du coup leur caractère de prologue, l'arti-
cle reprend en annonçant, au futur, ce que nous venons de lire : «Ainsi,
il y aura deux commencements à ce texte » (DSS, 78). On retrouve ici
les procédés que Cliche relève pour sa part dans le roman d'Aquin,
Y éclipse et Y ellipse (DSS, 79), qui bouleversent le temps en jouant de la
mémoire, prennent à rebours les lois de la consecution par l'inversion
de l'avant et de l'après : de là une autoréflexivité par anticipation, pour
ainsi dire= Le double (re-)commencement, que tout concourt pourtant
à détacher du reste — l'astérisque, certes, mais aussi une façon spécifi-
que de peser sur les mots et de les figer par l'utilisation de l'italique,
une manière insistante d'indiquer que le prologue est « arraché » à un
autre enchaînement que celui de l'étude que nous lisons (DSS, 78) —,
est sans cesse réactivé à titre d'élément « objectif» du texte d'Aquin, de
construction sémantique qui aurait statut de preuve13. On lit d'ailleurs
en conclusion : « II y a donc chez Aquin le fantasme d'un sujet juridi-
12. Il n'est que suggéré par le mot « antiphonée » dans le titre. Dans l'ensemble, on
peut dire que l'ancrage de l'analyse dans le texte d'Aquin est plutôt faible, tout au moins
dans le premier tiers.
13. Faut-il voir dans ce prologue et dans l'utilisation qui en est faite l'une de ces anamor-
phoses dont Cliche nous dit qu'elles représentent le principe de la fiction aquinienne?
Difficile à dire, même si l'hypothèse est séduisante.
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que qui signerait enfin la performance du rien tel qu'il s'annonce dans
le ' je me souviens" proféré par la nation14 » (DSS, 83) ; et plus bas : « Un
deuil du texte est ainsi porté à même le corpus qu'il charrie. Et le rêve
que j'inventais au début de ces pages était déjà la traduction de cela : le
surgissement de la Loi sans visage comme défiguration qui ne me
parle que de l'oubli » (DSS, 83). On discerne ici sans peine la circularité
du procédé rhétorique, son aspect tautologique non pas inconscient,
dissimulé, mais au contraire revendiqué. Comme dans un récit, et
d'autant plus que le caractère fictif des deux débuts est exhibé et que la
fin est déjà dans le début, l'article se boucle par une résolution du procès
narratif, par une sanction positive des parcours scripturaire (dans la
mesure où dialogue et récit fictifs relèvent manifestement d'une « écri-
ture ») et herméneutique. L'adhésion à l'œuvre est ici portée à son
paroxysme et l'écriture, assumant son caractère de fantasme, double
celle d'Aquin, inscrivant « la souffrance comme Loi de la lecture »
(DSS, 83).
Statut de Festhétisation de la critique
Les exemples que nous venons d'évoquer déploient les procédés du
littéraire. La mise en récit de la lecture, le recours au pastiche, l'inscrip-
tion de sujets fictifs, le mélange des registres accusent un souci du dire
qui s'exprime sur tous les plans et non plus sur le seul plan du style.
S'agit-il pour autant d'une dérive, c'est-à-dire d'une neutralisation
des hiérarchies, d'une hypostase de la relativité, d'une égalisation des
ordres discursifs? Plus ou moins, selon les cas. Si Ginette Michaud
construit deux interprétations, met en scène deux lectures — l'une
moderne, l'autre postmoderne —, elle maintient néanmoins une trajec-
toire herméneutique suffisamment nette pour que son lecteur sache,
en fin de compte, à quelle enseigne elle loge. Pierre Popovic-Tonton
Gabriel, pour sa part, recourt aussi au dédoublement, non pas cette
fois par le maintien de deux axes de lecture, mais par l'inscription in-
contestablement ludique de deux postures, celle du critique et celle du
créateur. Quant à l'article d'Anne Élaine Cliche, ses deux débuts fictifs,
autre figure du double, sont à l'origine de deux possibilités de lecture
qui seront exploitées tout au long, structurant le commentaire de
Uantiphonaire sans toutefois que rien ne vienne dissiper la fondamen-
14. Plus tôt dans le texte, on trouve cet autre exemple du même phénomène : « Car la
mémoire se fonde sur l'oubli du sujet dont IeJe me souviens a révélé la place» (DSS, 78).
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tale indécidabilité et du roman et de la glose. C'est sans doute dans ce
dernier cas que la dérive trouve son expression la plus fidèle, puisque
que le caractère indécidable de la lecture met en péril la transmission
même du savoir au profit d'une ambiguïté par ailleurs garante, en
vertu des lois de la polysémie et de la polyphonie, de la teneur littéraire
du texte.
L'utilisation de procédés littéraires doit-elle être envisagée aussi
comme une rupture épistémique? Certes, de tout temps, la critique
s'est réclamée de son appartenance à la littérature ; qu'on pense seule-
ment aux cas de Sainte-Beuve et de Proust en France, ou de Jean Éthier-
Blais au Québec. Il s'agissait cependant d'une critique essayiste, qui
n'aspirait pas, à l'instar de 1'«école» structuralo-sémiotique par exem-
ple, à sortir de la littérature et du discours littéraire pour mieux en
parler. Ce qui semble avoir changé ces dernières décennies, et cela est
patent dans l'échantillon analysé ici, c'est que, d'une part, l'esthétisation
a gagné le monde universitaire et que, d'autre part, elle ne se borne
plus au seul terrain du beau style, ni surtout à la fameuse trilogie du
beau, du bien et du vrai (au tout indissociable de l'esthétique, de la
morale et de la vérité), mais qu'elle disloque les rapports entre ces trois
impératifs classiques, comme l'a fait la littérature bien avant elle. La
cohérence qu'elle refuse aux œuvres, elle se la refuse en outre à elle-
même. Par sa remise en cause de toutes les figures d'unité, tant subjec-
tive qu'interprétative, elle court le risque du discrédit ; mais elle joue
avec ce risque, pousse l'expérimentation de la fragmentation à ses
extrêmes limites, au point que les procédés qu'elle utilise pour se gagner
une létigimité littéraire menacent sa légitimité cognitive. Il s'agirait en
somme d'une critique considérée, pour ainsi dire, comme une tauro-
machie.
Il reste que parler de l'esthétisation de la critique est sans doute un
lieu commun. Ou peut-être est-ce plutôt l'inscription d'un lieu com-
mun, selon lequel la lecture est écriture. Mais si littérature et critique
ne s'opposent plus dans les textes — la critique empruntant à la littéra-
ture et la littérature à la critique —, les agents, eux, sont en revanche
engagés dans une lutte pour la légitimité. Dans la période en cause, il
s'agit en quelque sorte, pour le critique, de battre l'écrivain sur son
terrain en conférant à sa glose les signes extérieurs de la littérarité.
Ainsi, le critique tend à confisquer à l'écrivain le discours légitime sur
la littérature en s'appuyant sur sa double maîtrise des discours de la
théorie et de la littérature. Le risque de dévalorisation cognitive que
fait encourir à la critique le processus d'esthétisation est largement
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compensé par le profit symbolique escompté en raison du cumul des
deux statuts de critique et de créateur. On remarque d'ailleurs que
chez plusieurs critiques créateurs (par exemple, Pierre Ouellet, Michel
van Schendel, Anne Élaine Cliche), il n'y a plus de distinction stylistique
majeure entre leur production critique et leur production littéraire,
preuve s'il en est de la porosité entre les deux fonctions et les deux
pratiques. Une telle posture, on s'en doute, redessine autrement le lieu
commun de la littérature et de la critique. Écriture et savoir, diction et
interprétation, désormais confondus, affirment, paradoxalement, la
suprématie du littéraire, qui retrouve, en quelque sorte et de manière
latérale, son droit à penser le monde.
